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Pepi70 
Végel László hetvenéves 

 
 

„Kis, mokány granicsár, határszéli ember, közvetítő, komp, híd, 

egykori beatnik, mai harcsabajszú cyberpunk, megélt, 

megszenvedett antinacionalista“: az Isten éltessen Pepi! - 

Vágvölgyi B. András köszönti a Literán Végel Lászlót születése 

napján. 

 

Pepivel nemrég telefonon beszéltünk, hívott egy pesti rendezvényre, 
nekem akkor pont a Literával volt elfoglaltságom, másnap hívtam én, 
már megint Újvidéken volt. Mondta, nem szeret már annyira Pestre 
járni, mióta nincs a Pista. Aki nemcsak szállásadó volt neki, de 
szellemi- és betéti társ, kül- és/vagy beltag, intellektuális és 
praktikus értelemben. Persze nem csak a Végel Pepinek hiányzik az 
Eörsi Pista, talán az egész magyar szellemi életre elmondható. (Én 
néha elképzelem, mit is írna ő most, ilyenkor vagy elsápadok, vagy 
fulladozok a röhögéstől.) Az előző évtizedben sokkal többet 
beszéltem a Pepivel. A háborúkról. Például a szerb írószövetség 
székházában fogyasztottunk pljeszkavicát, elmutogatta, hol udvarolt 
szimultán és féltérden Danilo Kiš féltucat nőnek, amit Eörsi is megírt. 
Pepi az embargó alatt Allen Ginsberg-esteket szervezett Újvidékre és 
Belgrádba. Elintézett nekem, akkori magyarnarancsos újságírónak – 
újvidéki tévétechnikusnak álcázva – autóstúrát a csetnik-ellenőrzés 
alatt lévő és erősen szétlőtt Vukovárra . 
 
Magam részéről a szerbiai kilencvenes éveket 2000-ben zártam, a 
Miloševićet megbuktató választásról írtam, Újvidéken Végelnél 
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voltam, Belgrádban Makavejevnél, jó volt, máig szeretem/szeretném 
az ilyesmit, most is Egyiptomban lennék a legszívesebben. Aztán 
hazafelé, via Kelebija , leszedtek a vonatról, pedig írásos 
akkreditációm volt, nyolc órát ültem egy vasúti őrszobán, a boszniai 
Szerb Köztársaságba igyekvő tucatnyi orosz kurva (hivatalosan: 
rúdtáncosnők) hatósággal szembeni viselkedését figyelhettem, a késő 
esti vonattal elengedtek. Nem vágytam gyorsan vissza Szerbiába, 
később lelőtték a demokrata miniszterelnököt, Zoran Djindjićet, 
ezután meg egyáltalán nem szorgalmaztam a déli szomszédolást. 
Sokáig azt hittem, a magyarnál egy hülyébb (értsd: önsorsrontóbb) 
nép van a térségben: a szerb. (Mondtam ezt annak fényében, hogy 
tudom, időről időre szlovák és román barátaink is képesek 
meglepetésre, Ukrajnát meg már ide sem számolom.) A szerb 
hülyeség hosszú dekádja mintha véget ért volna, csak azért, hogy utat 
engedjen a magyar hülyeségnek a listavezető címéért.  

 
fotó: Végel László honlapja   

   

   

Végel László az elmúlt tíz évből hosszabb időt Berlinben töltött. 
Tulajdonképpen azóta nem is sokat – eufemizmus: semennyit – 
beszéltem vele: igenmód kíváncsi lennék, hogy az újvidéki multikulti 
lokálpatriótának hogyan jött be a kultúrnagyváros.   Erre a kis 
dolgozatra készülve elolvastam Szerbhorváth György Vajdasági 
lakomáját, mely a valahavolt egyik legjobb magyar folyóirat (Új 
Symposion) érdekes története, Végel meghatározó szerepével és 
újraolvastam az Egy makró emlékiratait.  Szinte kamaszíróként írta 
1967-ben, huszonhatodik évében. Magyarországon aktuálisan 
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elképzelhetetlen könyv. Beatnik író, bácskai Kerouac. „Ma végre 
sikerült időt szakítanom, hogy egész délután a kockás ingeket 
nézegessem.” Híres nyitómondat. „Nem olvasok komoly könyveket, 
csak sztrippeket.” A Makró az a könyv a magyar irodalomban 
(nemcsak a „jugómagyar”, hanem az „egyetemes”, haha!), amely a 
legközelebb áll a francia újhullám filmjeihez.  „A legtöbb lány úgy írja 
a levelet, mintha kombinéban ülne az asztal mellett, és vajaskenyeret 
szopogatna”, és „olyan a haja, mint Françoise Dorléacnak egy Truffaut 
filmben”. Párizshoz képest persze vidékies az akkori  Noviszád, az 
életérzés a máriateréziás parasztbarokk mintájára a joszipbrozos 
parasztpop, de ez a vidék (akkor) egy kozmopolita vidék, 
nemzetfeletti ország, elismert vezetője az el -nem-kötelezettek 
mozgalmának; bandungi csevap, az öt elvvel és sok hagymával. A régi 
Végelt olvasva próbálom előcsalni magamból a legősibb Jugoszlávia -
élményt: a színes olasz majicák mellett egy szabadkai suszterájra 
emlékszem, rézsútos, délutáni napfény, valamiért sötétkék és 
sötétbarna, bőrszag és por, a falon Tito-kép lóg. Kisgyerek voltam, 
hatvanas évek még, de feltűnt, nálunk nem lógott Kádár -kép a cipész 
KTSZ-ben, a kéziratra támaszkodó Leni (sic!) is csak az oviban, itt 
viszont a suszter mintha örömében tette volna ki. „A trafikokban 
rágógumibot, prefogyasztói világállapot” – ezt most nem Végeltől 
idézem. „…belevaló buli lesz, nem babra megy a játék. Ezek már a 
csoportszexet gyakorolják” – ezt viszont igen. Zsúrfiúk és stramm 
lányok. Nyelvi minimalizmus, peremvidéki peremnyelv, a  makró , aki 
kerítő és illegális pornográfus, rejtekhelyről, zsarolási céllal „a 
picsákat fényképezi”, mint, mondjuk, ugyanebben az időben, a világ 
másik felén Imamura vagy Wakamatsu – hamár a francia újhullámról 
van szó –, de „körülöttem idősebb hapekok népdalokat énekelnek”, 
mert a parasztpop turbófolk is, és „hová rohantok? Nem történik 
semmi”, illetve nagyonis történik, csak az is egy zsákutca, másik 
zsákutca, csőtöréssel a végén – Végel Pepinek is csak a kilencvenes 
években mesélte el idős édesanyja, amire ő nem emlékezhetett, hogy 
a szenttamási (Srbobran) utcájukban hogyan öltek meg 44 -ben a 
partizánok magyar szomszédokat, ami a „hideg napokért” volt a 
bosszú, amiből egyenesen következett 1991, és majdan, a jövendőben 
következhet egy ma még nem tudott évszám, mondjuk 
Horvátországban vagy Boszniában vagy Koszovóban, mert ciklikus az 
élet, mégha buta és unalmas is. Persze, „az ember belehülyül a 
magányba”. Ilyenkor veszi elő az „örökíróját”. Persze a makró idején 
még ÉGALITÉ volt, meg SEXUALITÉ, ja, és LIBERTÉ – bár utóbbi 
visszatekintve nem tűnik százasnak, de ne vitassuk el a hajdani 
helyiértékű hamistudatot! Mert már akkor megjelentek a 
„férfikölnitől illatos besúgók, akik színlelik a részeges bohémot, a 
rend gondosan fésült, illedelmes és körmönfont esztétáját ”, s akikből 



huszonöt év múltán akár készséggel válhatott (mindmáig) utolsó 
európai tömeggyilkos is. „Kedves hazafiak, nemzetmentők, állami 
kurvák, rendőrbébik, irodalmi selyemgyerekek. Fenséges emberiség! 
Humanista rendteremtők. Súgj!” – írja a Végel Pepi 1967-ben, 
huszonhat évesen. „Rossz véleménnyel vagyunk azokról, akikről 
mindenki rossz véleménnyel van. Igen, írtsuk a gazt ” – nade elég is 
abból, hogy most itt Függőt játszom! Végel Pepi jól megélte a 
gazirtást, bujkálnia is kellett, szerintem az Exterritórium  c. könyve a 
délszláv háborúk legjobb elemzése – világszinten. 
 

Tíz év után, hirtelen ötlettől vezérelve, néhány órára visszatértem 
Szerbiába. Temesváron voltam, csak egy estét, zuhogott az eső, 
gondoltam másnapra eláll, el is állt, Zsombolya felé vettem az irányt, 
végre átautózni a Schwäbische Türkei  dandárján. (Még az is eszembe 
jutott, hogy el kéne menni Herta Müller miatt Nitzkydorfba, de nem 
esett útba, és azt is gondoltam, ennyire sznob azért nem lehetek.) 
Romániából Szerbiába érve, Unióból Páriába, pedig huszonéve 
mennyire másként is volt ez, persze rámtörtek az emlékek. És persze 
az útjelző táblák: Novi Sad (Neoplanta, Neusatz, Újvidék – ezt nem 
írják, ezt én mondom) 100 kilométer. El kéne menni a Végel Pepihez! 
Telefonszám persze nincs nálam, az Oslobodjenije sugárutat mégcsak 
megtalálnám, nade a házszám. Nem is vagyok bejelentkezve. Nem 
mentem végül, de autóvezetés közben, az őszi napsütésben sokat 
gondoltam rá. Útközben egy Žitište nevű helyen (Bégaszentgyörgy, 
mint utóbb megtudtam a magyar nevét; sportváros – sportski grad!) 
megláttam, amit látni akartam, rájöttem, hogy a falusi Rocky-szobrok 
országában vagyok. Két lábbal ugrottam a fékre! Nem hittem a 
szememnek. Tényleg Rocky Balboa feketére festett gipszszobra áll 
Zitiste főterén a szürke márvány piedesztálon – kicsit sem hasonlít az 
őt megszemélyesítő Sylvester Stallonéra –, fotó is készült. Akkor nem 
tudtam, de mostanra rájöttem: A hetvenéves Végel Pepit ünneplem én 
ezzel a Rockyra hajazó mozdulattal. „Kis, mokány granicsár, 
határszéli ember, közvetítő, komp, híd, egykori beatnik, mai 
harcsabajszú cyberpunk, megélt, megszenvedett antinacionalista ”: az 
Isten éltessen Pepi! 



 
Nem először írok  Végel-köszöntőt, az imént is magamat idéztem 
öntetszelgő-mód és nem is szokásom előre bejelentkezni, de 
bejelentkezem: szeretnék írni köszöntőt Pepi80, Pepi90, Pepi100 
címen is, egészen bis Hundertundzwanzig! 

Vágvölgyi B. András 
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